河套叶子

　　【作者简介】河套叶子，教师，内蒙古作协会员，西部散文学会会员，巴彦淖尔市作协副秘书长，灵犀季刊（博客）主编，出版《河套叶子散文选》。

　　过年(节选）

　　过年，少年是祈盼着的。月光下牵牛花尖而细的苞蕾，急切地要迎候第一束晨光的辐射，瞬间便破涕为笑，那祈盼的欢欣是透明清澈的，一如远山新雨初霁的蓝。而我已经中年，还是总要怀念少年时代的年景。

　　照例在腊八，母亲要做两件事情，一件是熬粥一件是剥蒜。豆子头一晚泡在那款釉瓷宽口的琥珀色坛子里，第二天要早起趁着天色还没全亮，捏起遮盖坛子的花布，斜倾起坛口来混合着汩汩的清水，黄的绿的黑的绛红的一股脑儿涌出来，又盛入坛子，清水淘洗出豆子的亮色。我会常常痴想那些豆子们的眼睛，它们藏在豆荚里会憋闷吗？这样想着端详着它们溅起晶莹的水珠滚落下来，煤炉子上铁锅不动声色地吸允着热量，不久，水花暴翻，黑的豆黄的豆绿的豆绛红豆乱作一团找不着出口，它们飞速碰击旋转穿梭撕扯怒气横飞，很久很久，有一粒豆子突然静下来，豆子快要吐花了，母亲盖上了高粱秸秆缝制的锅盖，还要赶紧调小火候。

　　父亲进屋来，一声不吭坐在炕沿上。他蹙起的双眉展了一下，豆粥一缕缕的清香升腾，散开。

　　窗外飞雪，院子东南耸起的草垛上的浓郁气息暗淡下来，苜蓿瓜秧青草豆秆和所有摘去果实的秧条，在暖阳的晾晒和堆积的叠压之下吐出植物自然的芬香，它们在凛冽的雪沫包裹里渐渐变淡变浅。整个冬季一下子深沉起来，天空低下来，世界也在侧耳谛听着什么。

　　究竟是什么呢？

　　麻雀们飞过村庄一年中最空旷的天空，成群结伙地聚拢在田野上柳树的枝丫间，又很快飞走，好像世界的另一头有更紧要的事情要去处理。

　　母亲把我手里剥好的蒜一瓣一瓣码在浅浅的碟子里，是从碟子的外圈往里码放的，一圈一圈逐渐缩小，一瓣一瓣密密挨着，每一瓣蒜都找到了自己合适的队列，它们排出的是一个同心的莲花啊。

　　母亲说她不喜欢醋泡蒜，清水里长出的蒜苗多好。

　　多年以后，我在小镇上的豆豆花店看见售卖的兰花疙瘩，蒜瓣一样的疙瘩，也是只靠清水养的，会在冬日吐露芬芳，花瓣，鹅黄，小小的，指甲盖那么小，托在深绿的叶掌，高洁，如出浴的处子，蓦地，我的眼前怦然爆开一丛蒜苗的葱绿。

　　豆粥熬好了，腊八粥，在我们村要在正午吃。

　　吃过腊八粥，年，就可以祈盼了。

　　冬日里，我的活儿是每日给新蒜换水，添水。

　　母亲说过年要剪下新蒜苗炸葱花，嫩蒜苗炸的葱花又鲜又香，吃饺子拌葱花才有味。其实，不是炸葱花，是炸蒜花。炸蒜花，父亲火候掌握的好，还放上细细的姜丝和几粒花椒。那蒜花的滋味啊，总叫我回味起来。

　　侍候蒜瓣也不是一件简单的事情，我得精心换水，添水。起初，换水不可把蒜瓣掉出去一瓣，否则，整个队列就散乱了，等到蒜瓣出根了就不用太操心了，蒜根缠绕起来就更放心了。添水，也得巧，水不能太多，多了沤根，少了蒜瓣会干瘪。蒜瓣破芽了，像雏鸟啄壳而出，叫人欢喜。

　　母亲说蒜苗两搾高，年岁就来到。